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Nicolaï Erdman

Nicolaï Erdman est né à Moscou le 16 novembre 1900. En 1918, il rejoint le 
mouvement d’avant-garde des « Imaginistes » et publie ses premiers poèmes. 
Il commence à travailler pour le théâtre en 1922. 

En juin 1924 il lit Le mandat, sa première pièce, aux acteurs de Meyerhold. La 
première de la pièce, le 20 avril 1925, est un triomphe. La pièce sera jouée 350 
fois et reprise dans toute l’Union soviétique. Mais en 1930 elle est retirée de 
l’affiche et ne sera montée de nouveau qu’après la mort de Staline et le XXe 

Congrès du Parti communiste, en novembre 1956. 

Erdman voyage en Allemagne et en Italie et commence une activité de 
scénariste de cinéma, notamment pour Boris Barnet. En 1928, il donne sa 
seconde pièce, Le suicidé, à Meyerhold. Stanislavski s’y intéresse à son tour, 
écrit même à Staline pour obtenir l’autorisation de la jouer, mais en octobre 
1932 la pièce est interdite. Il faudra attendre 1982 pour qu’elle soit jouée en 
URSS. C’est la fin de la carrière de dramaturge d’Erdman. 

Un petit poème satirique sur Staline lui vaut d’être arrêté en octobre 1933 et 
condamné à trois ans d’exil. Il recevra l’autorisation de retourner à Moscou 
après la guerre, en 1949. Jusqu’à sa mort, le 10 août 1970, Erdman écrit pour 
le cirque, fait des adaptations pour le théâtre et en 1964 devient consultant 
au théâtre de la Taganka, dirigé par louri Lioubimov, mais il a renoncé à son 
activité de dramaturge et vit essentiellement du cinéma. 

Patrick Pineau

Patrick Pineau suit les classes de Denise Bonal, Michel Bouquet et Jean-Pierre 
Vincent au Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris. Au 
théâtre, comme comédien, il aborde tout aussi bien le répertoire classique 
– d’Eschyle à Feydeau en passant par Marivaux, Calderón, Musset ou 
Labiche – que les textes contemporains dans des mises en scène de Michel 
Cerda, Jacques Nichet, Claire Lasne, Gérard Watkins, Irina Dalle ou Mohamed 
Rouabhi. En tant que membre permanent de la troupe de l’Odéon et sous la 
direction de Georges Lavaudant, il participe à Un Chapeau de paille d’Italie, 
Ajax/ Philoctète, L’Orestie, Un Fil à la patte, La Mort de Danton, La Cerisaie… En 
2013, George Lavaudant lui confie le rôle-titre dans Cyrano de Bergerac.

En tant que metteur en scène, il signe Conversations sur la Montagne d’Eugène 
Durif, Discours de l’Indien rouge de Mahmoud Darwich, Pygmée de Serge 
Sandor, Les Barbares, Tout ne doit pas mourir. En 2004, Peer Gynt est créé dans 
la Cour d’Honneur du Festival d’Avignon. En 2006 au Théâtre de l’Odéon, il 



met en scène Des arbres à abattre de Thomas Bernhard. L’année suivante il 
met en scène les pièces en un acte de Tchekhov, La Demande en mariage, Le 
Tragédien malgré lui, L’Ours ; On est tous mortels un jour ou l’autre d’Eugène 
Durif et Les trois sœurs de Tchekhov. À l’automne 2010, il crée Sale août de 
Serge Valletti. En juillet 2011, pour la 65e édition du Festival d’Avignon, il crée Le 
Suicidé de Nicolaï Erdman. Puis suivront L’Affaire de la rue de Lourcine et Les 
méfaits du tabac d’Eugène Labiche et Anton Tchekhov en 2012 et Le conte 
d’hiver de William Shakespeare. En janvier 2016 il créé l’Art de la Comédie 
de Éduardo de Filippo et en mars 2016 il met en scène Le monde d’hier de 
Stéphan Zweig. En 2018, il met en scène Jamais Seul de Mohamed Rouabhi. 
Sa collaboration avec Mohamed Rouabhi se poursuit en mars 2020 avec un 
monologue inédit Moi, Jean-Noël Moulin, Président sans fin.

Au cinéma, il travaille, entre autres, avec Éric Rochant, Francis Girod, Bruno 
Podalydès, Tony Marshall, Marie de Laubier, Nicole Garcia.

Le mandat de Nicolaï Erdman : la peine d’y penser, le droit d’en rire 
Magali Rigaill (dramaturge)

Pour peu que l’on s’y arrête, après en avoir bien ri, la pièce de Nicolaï Erdman, 
Le mandat, constitue une énigme : c’est si bête, et pourtant si intelligent, si 
drôle et pourtant si sérieux. Par son double effet paradoxal, elle autorise des 
lectures qui ne retiennent qu’un aspect à l’exclusion de l’autre. Il est ainsi 
possible de ne retenir que la bêtise pour lire la pièce comme un portrait à 
charge de la noblesse et de la bourgeoisie qui invite au rire moqueur. Il est 
tout autant possible à l’inverse de lire la pièce comme un regard clairvoyant 
porté sur l’URSS de Staline tout juste arrivé au pouvoir, une comédie de la 
terreur, un pamphlet très sérieux sous des dehors de comédie. Sans remettre 
en cause la légitimité de telles lectures - dont il faut quand même souligner au 
passage le caractère contradictoire - il nous semble possible de les dépasser 
pour envisager la pièce sous un nouvel angle, capable d’embrasser les deux 
pôles opposés afin de comprendre par quelle alchimie Erdman transforme 
la bêtise en intelligence, la drôlerie en sérieux, et va même jusqu’à faire de la 
faiblesse une force, et de la petitesse une forme de grandeur. 

À première vue pourtant, l’auteur n’a rien d’un alchimiste transformant la 
boue en or, mais il a tout d’un cuisinier ingénieux, puisqu’il ne fait jamais 
qu’utiliser de vieilles recettes remises au goût du jour, sans lésiner sur des 
moyens à l’efficacité prouvée de longue date : comique de situation, comique 
de geste, comique de mot, comique de caractère, comique de répétition. 
Son coup de génie est surtout un coup de chance : avoir pour source directe 



d’inspiration une situation sociale et politique radicalement nouvelle, effet 
d’une révolution qui a littéralement renversé la société russe sur son axe. Les 
grands sont devenus petits, et même contraints à fuir ou à se cacher, les 
petits sont devenus grands. Ce qui auparavant était un titre de noblesse et un 
passe-droit est désormais ce qui transforme en paria et ennemi de la société. 
Celui qui auparavant avait pignon sur rue, le bourgeois, doit désormais faire 
profil bas et se terrer chez lui, privé des biens qui lui assuraient un statut de 
privilégié. Tous chrétiens orthodoxes, ils n’ont plus comme solution de repli que 
les messes basses. Inversement, ce qui auparavant était une tare sociale, être 
ouvrier, est désormais un indice de prestige et source de promotion sociale. 
Aliment de première fraîcheur en 1924, la Révolution russe est aussi un aliment 
de premier choix pour une comédie, car elle réalise de fait, à l’échelle de la 
grande histoire, une situation carnavalesque de totale inversion des rôles et 
offre ainsi sur un plateau une catastrophe grandeur nature du point de vue 
de ceux qui en ont fait les frais. Il ne reste plus, sur fond de ce nouvel état 
du monde à haut potentiel comique, qu’à inventer une situation fictive elle-
même aussi réaliste qu’invraisemblable, et à se placer du point de vue des 
gens désormais en bas de l’échelle sociale, ce que fait Nicolaï Erdman dans 
Le mandat avec beaucoup de talent et d’inventivité. 

S’il y a effectivement des ressort comiques bien huilés dans la machinerie 
théâtrale conçue par Nicolaï Erdman, ils ne font pas tout et ils tourneraient à 
vide sans un matériau essentiel. Mais si l’essentiel tenait à la seule situation 
sociale et politique de l’écriture de la pièce, coup de maître d’un jeune 
auteur qui a réussi à faire hurler de rire ses contemporains, seule notre 
connaissance historique nous permettrait d’en rire à notre tour, par effort 
cultivé d’imagination, puisque force est de constater que l’aliment de premier 
choix et de première fraîcheur en 1924 est pour nous, en 2022, aussi exotique 
que périmé. Autrement dit, l’ancrage dans la réalité quotidienne qui a donné, 
en son temps, un goût puissant à la pièce la condamnerait désormais à 
une forme de fadeur, indépassable du fait d’une situation non transposable. 
Remarquons cependant que tel serait le cas si et seulement si cette pièce ne 
parlait que de cette vie quotidienne des années 20 en URSS et de ces gens-là, 
aux prises avec un communisme qui est pour eux un cataclysme. Or ne parle-
t-elle que de cela ? Pourquoi donc alors l’impression de quelque chose de 
bête et d’intelligent, de drôle et de sérieux, d’intéressant même pour nous qui 
pourtant ne sommes plus, et n’avons jamais été, ces gens-là ? Pour le saisir, 
repartons de la situation prise dans sa généralité, et demandons-nous ce que 
montre Erdman de plus, et d’important. 

 



Que montre-t-il essentiellement ? De petites gens, en prise avec un nouveau 
monde et une situation qui les dépassent. Parmi ces petites gens, certains qui 
étaient très grands ou moyennement grands sont désormais devenus petits, 
et doivent même se faire tout petits, se cacher et mentir sur leur identité, s’ils 
veulent survivre sans changer leur manière d’être dans un monde qui leur 
est désormais profondément hostile et qui leur fait peur, parce qu’il leur est 
hostile, mais aussi parce qu’ils ne le comprennent pas. D’autres, de petits qu’ils 
étaient sont restés petits, très petits ou moyennement petits : la bonne à tout 
faire, le locataire, les artistes. La première est pétrie des préjugés de la classe 
qui l’exploite, du fait de ses mauvaises lectures, et elle n’aime pas le nouveau 
monde pour des raisons principalement esthétiques. Le second y voit par 
contre, en tant que locataire, la possible occasion d’une revanche sociale. Les 
artistes quant à eux, constituent une catégorie à part, inclassable tant dans 
l’ancien que dans le nouveau monde. Il est à remarquer que de petits devenus 
grands - ouvrier, communiste, milicien - nous n’en verrons aucun : ils restent 
absents et purement fantasmés tout comme les rouages du nouveau monde 
restent invisibles et donnent lieu à de simples spéculations. Ceux que nous 
voyons sont petits, et même le plus souvent minables, tant par leurs pensées 
et leurs actes, que par leurs espoirs et leurs craintes. Mais tous s’efforcent de 
comprendre l’état du monde car tous ont à vivre - penser et agir- dans ce 
monde. C’est essentiellement cet effort, et son échec, qu’expose Le mandat. 
De petites gens s’efforcent de comprendre le monde car elles essaient de 
se sortir d’affaire et de se faire une place dans ce monde qui n’est pas fait 
pour elles. Elles le pensent mal, par des idées bancales, tronquées et faussées, 
dont le décalage manifeste avec la réalité participe grandement de l’effet 
comique et de l’impression d’un concours de bêtise, du fait du surplomb du 
spectateur. Erdman rend aussi manifeste ce qui fait ainsi dérailler la pensée : 
des mœurs rendues caduques, des préjugés de classe dépassés, des désirs 
fous ou des peurs sans fondement, des écrits trompeurs (presse et romans), 
des propos mensongers, ou prêtant à malentendu. Que le décalage entre 
la pensée et la réalité puisse aller jusqu’à être passablement délirant est 
même réfléchi dans la pièce : « tu as perdu la tête ? »,  « excusez-moi l’allusion, 
maman, mais vous êtes devenue barge ? » etc. Tous les personnages pensent 
mal, tous ont la tête à l’envers, mais tous paradoxalement gardent les pieds 
sur terre et aucun ne manque d’aplomb, même pas dans sa manière de 
détaler comme un lapin devant un danger trop imminent. Car le but reste un 
effort de maîtrise d’une situation qui les dépasse, en un effort d’intellection et 
de réaction adéquate, qui est un effort d’intelligence théorique et pratique. 
Ils sont drôles, vus de l’extérieur, car ils s’y prennent mal, et pensent comme 



des pieds, mais eux-mêmes sont très sérieux, et d’autant plus drôles qu’ils sont 
extrêmement sérieux. Cela tient au fait d’une forme d’ironie comique, mais 
aussi et surtout au fait que le procédé principal de la pièce est l’humour, 
humour à ne pas confondre avec un simple procédé comique. L’humour 
nous explique Freud tient à la distance du sujet par rapport à ce qu’il vit, et 
constitue une forme de revanche du Moi dans le rapport au réel, avec pour 
principal procédé le mot d’esprit, véritable concentré d’intelligence. Il donne 
pour exemple le condamné à mort qui amené à l’échafaud un lundi pour 
être exécuté déclare : « La semaine commence bien ». Le même mot d’esprit 
permet de dire quelque chose sans le dire, par exemple d’insulter quelqu’un 
sans l’insulter réellement, ce qui fait rire parce que c’est fait pour cela, ce 
n’est pas sérieux. Erdman met dans la bouche de ses personnages nombre 
de répliques qui sont, en tant que sentences sur le monde dites avec le plus 
grand sérieux, bêtes, mais qui en tant que répliques au théâtre deviennent 
des mots d’esprit bourrés d’intelligence. Il y a là quelque chose de proche de 
la perle de comptoir, véritable pépite sortie involontairement de la bouche de 
quelqu’un qui dit quelque chose à la fois de très bête et de très intelligent, à 
cette différence près que notre auteur le fait exprès, et sait ce qu’il fait. 

Avec cette histoire de petites gens qui voient le monde par le petit bout de la 
lorgnette, de chez eux, par un petit trou creusé à l’emplacement d’une fausse 
fenêtre, apeurés à l’idée de ce qui pourrait bien leur arriver, Erdman saisit le 
personnage à l’endroit précis où sa petitesse fait sa grandeur, sa faiblesse 
sa force : ils sont bêtes mais pas idiots. Ce faisant, il nous invite, l’air de rien, à 
prendre de la distance avec le monde et notre propre manière de le penser, 
nos espoirs et nos craintes enfermés dans le carcan d’un rêve de situation 
sociale, nos jugements à l’emporte-pièce sur ce que valent les uns et les autres, 
ce qu’ils font et pensent. Car au fond, si l’on prend la peine d’y penser un peu 
sérieusement, qui peut se targuer de comprendre le monde, un monde aux 
rouages complexes et aux préoccupations à des années-lumière de celles 
des gens comme nous qui ont à y vivre et à s’en coltiner les effets ? La question 
est sérieuse, mais ce que défend Erdman par sa manière de faire du théâtre 
et de croquer sur le vif la vision de petites gens, c’est, contre l’esprit de sérieux 
sentencieux et pontifiant, le droit d’en rire. De quoi ? De ce qu’il y a de plus 
sérieux : l’état du monde, et notre manière de le penser, tant bien que mal, 
plutôt mal que bien, avec la crainte d’y rester et l’espoir de pouvoir s’en sortir.  
Tel est ce qui ressort, avec un effet jubilatoire, de la centrifugeuse désaxée 
conçue par Erdman, s’il nous est permis de filer la métaphore culinaire pour 
une pièce dont l’intrigue débute par un clou planté dans le mur qui fait, par 
inadvertance, tomber un pot de vermicelles au lait sur la tête du voisin... 
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CINÉ CULTE - LUN 15 AVRIL | 20H15
LES DIABOLIQUES
De  Henri-Georges Clouzot| 1955 | France | 1h54 | VF 
Avec Simone Signoret, Véra Clouzot, Paul Meurisse

Un sommet du film à suspense qui illustre avec efficacité la noirceur du cinéma de 
Clouzot.

Suivi d’un échange avec Jean-Fabrice Janaudy, distributeur (Les Acacias).
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