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IL N’Y A PAS DE AJAR



« Je m’appelle Ajar, Abraham Ajar, initiales AA. » 
Delphine Horvilleur est rabbin, 
conteuse, ancienne journaliste 
et directrice de la revue 
Tenou’a. Elle nous livre ici la 
savoureuse histoire d’Abraham 
Ajar, personnage sans âge, 
juif, souris, python, musulman, 
chrétien, fils imaginaire d’Émile 
Ajar, écrivain fictif inventé par 
Romain Gary, qui reçut en 1975 
un impensable deuxième prix 
Goncourt pour son roman La vie 
devant soi. 

Après Réflexions sur la question antisémite et Vivre avec nos morts (éditions 
Grasset), elle compose pour le théâtre ce « monologue contre l’identité ». 
Johanna Nizard incarne ce personnage indéfinissable, qui apostrophe 
le monde du fond de son « trou juif ». À coups de certificats, il revendique 
sa « non-existence », lui, le fils fictif de la plus grande mystification littéraire 
de l’histoire. Nous ne sommes jamais « que ce que nous pensons être », et 
face à l’appartenance, aux discriminations et la revendication identitaire 
toujours plus forte, le théâtre de Delphine rêve d’avancer, de croire en l’autre, 
d’inventer des ponts sur lesquels danser... 

Bernard Pivot ouvre le bal : 
dans son émission Apostrophes, 
en février 1981, il révèle à la 
France entière qu’Émile Ajar , 
en fait, n’était pas moins que 
Romain Gary : Paul Pavlowitch, 
son neveu, aura joué le rôle 
d’Émile Ajar aux yeux du monde 
pendant toutes ces années. Le 2 
décembre 1980, Romain Gary en 
se tirant une balle dans la gorge, 
aura par ce geste, supprimé 

Émile Ajar, « le plus grand caméléon de tous les temps ». le premier suicide 
collectif littéraire sans consentement. Un deux-en-un, secret qui marquera 
l’histoire de la littérature à jamais. 

C’est comme cela que commence la rencontre avec ce personnage 
indéfinissable, qui nous annonce qu’Émile Ajar n’est pas tout à fait mort, 
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puisqu’il en est le fils, lui, Abraham Ajar, fils d’un père fictif, l’enfant d’un livre. 

Abraham Ajar nous invite à faire ce pas de géant vers l’autre, vers l’étranger 
qui sommeille en nous. En entrechoquant la Bible et les mots de son père 
Gary/Ajar, il s’évertue à créer un écho puissant au monde d’aujourd’hui : 
réaliser que nous sommes autre chose que ce que nous pensons être, 
réaliser ce devenir en nous, que nous portons à chaque seconde et auquel 
nous aspirons... 

Avec une lucidité désarmante et une franchise sans concessions, Abraham 
Ajar incarne et interroge la notion d’identité et de tous les pièges qui en 
découlent.

Notes d’autrice 
Delphine Horvilleur 
Il y a plusieurs années de cela j’avais proposé qu’on place une nouvelle fête 
dans nos calendriers civils et religieux. Aux côtés de la Pâque (chrétienne 
ou juive), je souhaitais voir figurer une fête de « Pas Que », une journée par 
an où l’on se souviendrait qu’on n’est « pas que »... Pas que juif, pas que 
musulman ou chrétien, pas que français, pas qu’homme ou femme.

Tandis que nous étouffons sous les assignations communautaires, les 
obsessions identitaires, et tout 
ce qui nous enferme avec « les 
nôtres », il m’est soudain apparu 
qu’un homme détenait une 
clé pour nous faire penser. Cet 
homme s’appelle Ajar, à moins 
que cela ne soit pas son nom 
et qu’il n’ait jamais existé. Il est 
l’homme qui n’est jamais « que » 
ce qu’il dit qu’il est. Est-il l’auteur 
ou la victime d’une manipulation 
littéraire ? J’ai imaginé que cet 

homme/fiction littéraire avait donné naissance à un être qui nous parle 
aujourd’hui, de politique et de religion, de la force de la littérature ou de la 
vulnérabilité de nos narcissismes.

Ajar nous rappelle une évidence : Nous sommes les enfants des livres que 
nous avons lus et des histoires qu’on nous a racontées, bien plus que de nos 
identités d’origine. Voici le monologue d’un homme qui a lieu dans ma tête 
ou dans la vôtre, et nous dit qu’on n’est pas « que nous ».
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Delphine Horvilleur
Rabbin au sein de l’association Judaïsme 
en Mouvement, elle dirige la revue de 
pensées juives Tenou’a. Elle y mène 
notamment des ateliers d’étude de la 
Bible et du Talmud qui réunissent chaque 
mois des centaines de personnes. Elle est 
l’autrice de nombreux livres, parmi lesquels 
Réflexions sur la question antisémite 
(Grasset 2019) et Vivre avec nos morts 
(Grasset 2021). Elle dit que le métier le plus 
proche de celui de rabbin est celui de 
conteur, et elle croit à la force du récit qui 
nous relie et nous relit. 

Il n’y a pas de Ajar est son premier texte 
écrit pour le théâtre.

Johanna Nizard
Après des années au Conservatoire de Nice dans la Classe de Muriel 
Chaney, elle rentre à L’ERAC, ce qui lui donnera l’occasion de travailler avec 
Michel Duchaussoy, Guy Tréjean, Jean Marais, Jacques Seiler, Dominique 
Bluzet...

Au théâtre, elle joue Shakespeare, Goldoni, Sarraute, Brecht, Marivaux, 
Schnitzler, Feydeau, Aragon, Schiller, Montherlant, Duras, Fosse, Dario Fo, Rémi 
de Vos, Marion Aubert, Laurent Mauvignier, qui écrira pour elle Une légère 
blessure, spectacle créé au théâtre du Rond-point en 2016. Elle travaille 
sous la direction de Jacques Lassalle, Philippe Calvario, Eric Vigner, Mathieu 
Genet, Marion Lévy, Marion Guerrero, Thomas Blanchard, Othello Vilgard, 
Thierry Falvisaner, Antoine de La Roche, Daniel San Pedro, Julien Rocha.

On l’a vu dans la Série 10% (saisons 3 et 4) réalisé par Marc Fitoussi. Au 
cinéma, elle joue pour Michel Hazanavicius, Eric Besnard, Leos Carax, Solveig 
Anspach...

En parallèle, elle réalise un court-métrage Loin d’eux, d’après le premier 
roman de Laurent Mauvignier. Elle met en scène Le Mensonge de Nathalie 
Sarraute, Sur la grand-route et Le chant du Cygne de Tchekhov, ainsi que Si 
ça va, Bravo de Jean-Claude Grumberg.
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Elle participe depuis quelques années aux fictions de France Culture et 
France Inter.

Notes d’actrice 
Johanna Nizard
Le 9 février 2021, je reçois un mail de Delphine avec comme objet : Un peu 
de lecture...Il n’y a pas de Ajar ». Je lis la pièce dans la foulée. Plus ma 
lecture avance et plus la voix s’invite. Les mots commencent à rouler dans 

ma bouche. Je ris. Je m’étonne 
de l’éclat et de l’irrévérence. 
Immédiatement je pense à 
Desproges. Je lui réponds : « 
Prenons un café ! » Le café du 
matin deviendra le lien de tous 
nos échanges et séances de 
travail. J’y retrouve Stephan Habib, 
ami d’enfance, qui travaille avec 
Delphine depuis des années sur 
la pensée juive et la philosophie. 
Arnaud Aldigé nous rejoindra : un 

quatuor se forme. Les questions affluent sur le texte, et les rires explosent à 
la table de cuisine de Delphine. 

Un seul(e)-en-scène s’invite donc à nouveau dans mon parcours sous une 
toute autre forme. 

Une forme qui interpelle, tutoie, interroge, provoque et critique de manière 
ouverte et acerbe notre société. Elle est celle d’un rendez-vous : « Tu m’as 
retrouvé dans ce trou perdu. C’est donc que tu savais exactement où 
me chercher, dans une cave toute noire qui sent le livre moisi. La filiation 
fictive, ça te connaît. Sinon, tu ne serais pas là. » Ce sera un terrain 
d’expérimentation : un théâtre de la solitude, de la transformation, où le 
comique et la virtuosité de la pensée sont convoqués. 

Je serai Abraham : fils d’Emile Ajar 

Invitation dans une zone inédite. Romain Gary a créé Emile Ajar. Delphine 
Horvilleur a mis au monde Abraham Ajar. 

Quand Dieu dit à Abraham : « Quitte la maison de ton père ! », j’entends : « 
Quitte ce que tu sais faire, ce que tu connais ! ». 

Il n’y a pas de Ajar m’invite précisément à me quitter, à quitter mon identité, 
« à partir de moi », à partir à la découverte de ce que je connais et de ce 
que j’ignore encore de moi-même. Il s’agira donc d’engendrer un corps, 
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des visages, une voix nouvelle, pour échapper à la fixation. Je veux sortir de 
la claustrophobie de ma propre image afin d’entrer en relation avec l’autre. 
Abraham Ajar est un être intermédiaire, indéfinissable, une surface neutre où 
tous les âges et visages peuvent s’inviter, « un python, une souris blanche, un 
bon chien ». Delphine Horvilleur repousse toujours les limites, pour convoquer 
plus grand que soi, pour faire surgir autre chose que ce que nous croyons 
être. Elle invite tous les spectateurs, croyants, noncroyants, à s’exiler d’eux- 
même, à partager sa vision d’un théâtre qui parle de notre époque, avec 
humour, en se penchant sur le passé pour mieux construire demain.
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PROCHAINEMENT

Nos partenaires !

informations|réservations
03 26 69 50 99 | la-comete.fr
PARTAGEZ VOTRE SAISON

Le Bar de La Comète est ouvert !
Vous y retrouverez une collation à petits prix avant et après 
chaque représentation. L’occasion de rencontrer les équipes 
artistiques à l’issue des spectacles autour d’un verre.

La Comète Scène nationale
5 rue des Fripiers
51000 Châlons-en-Champagne

AVANT PREMIÈRE | FESTIVAL TÉLÉRAMA - JEU 23 JAN | 20H
L’ATTACHEMENT
De Carine Tardieu | 2024 | France | 1h46 | VF 
Avec Valéria Bruni Tedeschi, Pio Marmaï

Sandra, quinquagénaire farouchement indépendante, partage soudainement et 
malgré elle l’intimité de son voisin de palier et ses deux enfants. Contre toute attente, 
elle s’attache peu à peu à cette famille d’adoption.

Adapté du roman L’Intimité d’Alice Ferney, un drame délicat et humaniste sur les 
liens familiaux et ceux nés au hasard de la vie.

Suivie de la retransmission en direc d’une rencontre avec la réalisatrice, Valéria 
Bruni-Tedeschi et Pio Marmaï.

Piste piste piste
VEN 24 JAN | 19H30

MAGIE-CIRQUE-DANSE

Cie Portmanteau

Magicienne, 
à son tour

MAR 28 JAN | 20H30

MAGIE

Calista Sinclair

Trilogie Cocteau
Philip Glass

MER 05 FÉV | 20H30
JEU 06 FÉV | 19H30

MUSIQUE

Katia et Marielle Labèque

Ciné - LA COMÈTE 


